
chiara, come tutti gli Stati hanno de-
gli apparati che hanno come compito 
istituzionale di ottenere informazio-
ni riservate e di mettere in atto azio-
ni nascoste contro gli avversari politici 
del governo – complotti, appunto, se-
condo la definizione. Di conseguenza 
è importante per qualunque militan-
te di opposizione dotarsi di un mini-
mo di accortezza per individuare que-
ste strategie del potere ed opporsi effi-
cacemente ad esse.
Detto questo, una cosa è l’accortezza, 
altra è la paranoia, 
una cosa è l’atten-
zione critica, al-
tro è vedere com-
plotti dietro ogni 
evento possibi-
le ed immagina-
bile. Innanzitutto, 
perché mettere in 
piedi un complot-
to è cosa faticosa 
ed il potere stesso 
cerca più di utilizzare “utilissimi idio-
ti”, in altri termini persone che, spon-
taneamente, magari senza o con una 
minima spinta di un infiltrato, fanno, 
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In questi giorni, per ovvi motivi, ten-
gono banco nella comunicazione so-
ciale la malattia da COVID-19, le deci-
sioni politiche che ne sono conseguite 
e le conseguenze sulla vita di ciascu-
no di noi: di conseguenza, anche le i-
potesi di complotto che tengono ban-
co sono quelle legate alla pandemia. 
In quest’articolo affronteremo la que-
stione sviluppando, partendo da una 
rivisitazione delle tesi di Lakatos sui 
“programmi di ricerca” scientifici,[1] 
alcune considerazioni di fondo:
1. I complotti esistono, è un dato di 
fatto della storia umana
2. Solo una piccolissima parte di ciò 
che accade nel mondo è frutto di un 
complotto
3. Non riuscire a distinguere ipotesi di 
complotto solide da altre senza fonda-
mento è un favore fatto proprio a chi 
ha davvero complottato nei casi effet-
tivamente verificatisi
Partiamo dal primo punto. Definendo 

“complotto” un’azione politica svol-
ta nascostamente, negli effettivi auto-
ri e/o negli effettivi obiettivi, da deter-
minati soggetti contro altri, è eviden-
te che azioni del genere esistono da 
sempre nella storia umana e sono una 
strategia classica del potere politico 
contro gli oppositori. Gli esempi che si 
potrebbero fare sarebbero innumere-
voli nel tempo e nello spazio, per i let-
tori di Umanità Nova credo possa ba-
stare l’esempio della “Strage di Stato” 
del 12 dicembre 1969, analizzato nel 
quaderno 5.[2] Chiunque abbia fatto 
un minimo di militanza politica di op-
posizione si è sicuramente imbattuto 
in questo problema: quanto meno a-
vrà incontrato e/o sospettato la clas-
sica figura dell’infiltrato. Questi, a dif-
ferenza dell’informatore, non si limi-
ta a controllare le azioni spontanea-
mente messe in atto da parte dei mo-
vimenti di opposizione ma se ne fa mi-
litante e cerca di far fare a questo stes-
so movimento azioni che non sareb-
bero naturalmente uscite da esso. Vi-
sto che l’infiltrato è, qui in Italia, un a-
gente dei servizi,[3] prendiamo l’occa-
sione per far notare, cosa non sempre 

non servono a togliere di mezzo com-
plotti che non esistono già per conto 
loro; in compenso, però e purtroppo, 
screditano agli occhi della maggioran-
za il tentativo di difendersi dai com-
plotti reali. Immaginate quanto sareb-
be stata presa sul serio la campagna di 
controinformazione contro la Strage 
di Stato se questa fosse stata affogata 
nel rumore di chi affermava che le na-
scenti BR erano formate da extrater-
restri in combutta col Mossad, di al-
tri che sostenevano che Zapata era so-
pravvissuto al tentativo di omicidio 
e che era diventato un agente della 
CIA e via di questo passo… Il proble-
ma della demarcazione di ciò che ef-
fettivamente potrebbe essere un com-
plotto e ciò che molto difficilmente lo 
è pertanto, per citare Lakatos, “La de-
marcazione fra scienza e pseudoscien-
za non è solo un problema filosofico 
da salotto: è un problema di vitale im-
portanza sociale e politica”.[1, p. 3)
In effetti, affermare che un determina-
to evento non si è prodotto spontane-
amente ma è stato il risultato di un’a-

convinti di agire contro il potere, e-
sattamente le azioni che vanno a suo 
vantaggio. Il caso classico è ancora la 
Strage di Stato del 12 dicembre 1969: 
l’Ufficio di Affari Riservati mise in pie-
di il complotto perché non riusciva in 
alcun modo a trovare qualche compa-
gno vero che facesse idiotamente una 
qualche azione terroristica: dovet-
te quindi fare la strage in prima per-
sona ed incolpare gli anarchici inno-
centi. Insomma, come nel caso della 
Shock Economy[4] analizzato dalla K-

lein in campo eco-
nomico, il potere 
politico preferisce 
piuttosto sfrutta-
re eventi prodotti-
si autonomamen-
te che crearli – a 
meno che non ne 
possa fare a me-
no.
Il problema è al-
lora dotarsi di una 

strumentazione critica per evitare di 
prendere lucciole per lanterne, anche 
perché denunciare complotti ad ogni 
piè sospinto porta all’effetto opposto: Continua a pag. 2

Non riuscire a distin-
guere ipotesi di com-
plotto solide da altre 
senza fondamento è un 
favore fatto proprio a 
chi ha davvero complot-
tato nei casi effettiva-
mente verificatisi”

FAKE NEWS E GIUSTIFICAZIONE DEL POTERE
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QUANTO RESTA DELLA NOTTE?

zione nascosta retrostante potremmo 
considerarlo un piccolo “programma 
di ricerca” nel campo delle scienze so-
ciali e ad esso possono applicarsi util-
mente le categorie sviluppate da Imre 
Lakatos: “cosa distingue allora la co-
noscenza scientifica dall’ignoranza, la 
scienza dalla pseudoscienza? (…) La 
logica induttiva si propone di defini-
re le probabilità delle diverse teorie in 
base all’evidenza totale disponibile. Se 
la probabilità matematica di una teo-
ria è alta, essa viene qualificata come 
scientifica; se è bassa, o addirittura u-
guale a zero, la teoria non è scientifi-
ca. Così il tratto distintivo dell’onestà 
scientifica consisterebbe nel non dir 
nulla che non sia almeno altamente 
probabile. Il probabilismo ha una ca-
ratteristica affascinante: invece di li-
mitarsi a fornire una distinzione ma-
nichea fra scienza e pseudoscienza, 
fornisce una scala continua che va dal-
le teorie povere, con bassa probabili-
tà, alle buone teorie con alta probabi-
lità.”[1, pp. 5-6]
Un altro aspetto della posizione del fi-
losofo ungherese è che, anche se ogni 
“programma di ricerca” ha dei punti 
deboli cui cerca di porre rimedio con 
varie strategie, “in un programma di 
ricerca progressivo, la teoria conduce 
alla scoperta di fatti nuovi finora sco-
nosciuti. Nei programmi di ricerca re-
gressivi, invece, le teorie vengono in-
ventate solo al fine di accogliere i fat-
ti noti. (…) tutti i programmi cresco-
no in un permanente oceano di ano-
malie. Quello che realmente conta so-
no le predizioni sorprendenti, inatte-
se e spettacolari: alcune di esse sono 

sufficienti a far pendere la bilancia e 
laddove la teoria resta indietro rispet-
to ai fatti abbiamo a che fare con mi-
seri programmi di ricerca regressivi.
[1, p. 9]
Proviamo allora ad applicare queste 
categorie a quello di cui parlavamo 
all’inizio: le varie teorie del complot-
to presenti in campo e che sembrereb-
bero trovare notevole credito (da al-
cune ricerche emer-
ge che il 23% degli i-
taliani intervistati su 
un sondaggio relati-
vo al virus crede che 
le cause del contagio 
siano dovute a forme 
esterne alla natura 
stessa)[5] reggono ai 
criteri sovraesposti o 
sono pseudoscienza 
sociale?
Il coronavirus per 
alcuni sarebbe una invenzione di Gre-
ta Thunberg per risolvere le dram-
matiche situazioni del riscaldamento 
globale. Per altri sarebbe stato creato 
da Bill Gates per conquistare il mon-
do. Una vox populi più generale parla 
del fatto che l’antidoto esisterebbe già 
ma ci viene tenuto nascosto per un’o-
perazione di eugenetica. All’inizio del 
contagio in Europa si parlava spes-
so di un complotto governativo degli 
Stati Uniti ai danni dell’economia ci-
nese e/o che gli Stati Uniti volessero 
“conquistare” l’Europa attraverso l’o-
perazione “Defender Europe”1. Altre 
teorie riprendevano proprio le propo-
ste più farsesche di David Icke riguar-
do agli Annunaki che guiderebbero Il 

New World Order attraverso i rettilia-
ni per conquistare il mondo. La teo-
ria del complotto attualmente di mo-
da riguarderebbe la linea 5G: a senti-
re parlare a volte anche il vicino di ca-
sa qualunque sembra che le onde por-
tate dalle tecnologie di quinta genera-
zione (5G) trasmettano il COVID-19 
e/o abbiamo indebolito il sistema im-
munitario umano  impedendogli di 

difendersi efficace-
mente dalla malat-
tia.
È chiaro che ognu-
na di queste teorie 
non regge né al cri-
terio probabilistico 
e, talvolta, nemme-
no al livello fattua-
le (ad esempio di-
mentica che gli Sta-
ti Uniti sono presen-
ti dal secondo dopo-

guerra su suolo Europeo, che le reti di 
comunicazione senza fili precedenti 
ugualmente emettevano radiazioni e 
che la malattia si è diffusa anche do-
ve il 5G non esiste, ecc.). Inoltre so-
no tutte per così dire chiuse in se stes-
se, in altri termini non ci permettono 
di fare previsioni accertabili sul futu-
ro: Greta Thunberg e Bill Gates quan-
do e se riterranno di dover far finire 
la pandemia? Chi porteranno al pote-
re gli Annunaki? Il 5G sembrerebbe a-
vere un minimo di capacità preditti-
ve in più: peccato che poiché i lavori 
stanno andando avanti un po’ ovun-
que nonostante la situazione, le pro-
teste ed anche qualche attentato,[6] 
la predizione dovrebbe essere quella 
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di un aumento delle infezioni ed inve-
ce vediamo il contrario, in un periodo 
dove chi ce l’ha il 5G lo sta sfruttan-
do al massimo. Questo è il vero motivo 
per cui occorre combatterle: non per-
ché “i complotti non esistono” – grave 
errore fattuale, come abbiamo visto – 
ma perché gridare al complotto in ma-
niera improbabile e farsesca ha l’effet-
to di renderci sempre più vulnerabili 
a quelli veri.
Questo criterio va applicato universal-
mente, perché non è che i media uffi-
ciali e le istituzioni dicano sempre la 
verità, anzi: nel caso specifico una di 
queste teorie del complotto citate pri-
ma è stata diffusa inizialmente da un 
governo, un altra da una confindu-
stria locale. Le strategie di censura, i 
siti “raccomandati” in quanto oggetti-
vi e veritieri, perciò, di là di tutto non 
risolvono il problema.
Infine, in questo contesto incentrare 
la propria attenzione su pretesi com-
plotti senza fondamento porta a met-
tere in secondo piano il fatto che stia-
no cominciando a circolare dei droni 
per il controllo sociale, che non ci sia-
no abbastanza finanziamenti per sup-
portare gli istituti sanitari, che un po’ 
dappertutto le libertà civili, sociali e 
sindacali vengono messe in discus-
sione. Ora, che alla base della pande-
mia ci sia stato un – in questo caso – 
improbabile complotto o che i gover-
ni approfittino semplicemente del-
la situazione contro di noi, non cam-
bia la sostanza della situazione su cui 
dobbiamo effettivamente concentra-
re l’attenzione ed ogni nostro sforzo 
di difesa.

NOTE

[1] LAKATOS, Imre, La Metodologia 
dei Programmi di Ricerca Scientifici, 
Milano, Il Saggiatore, 1985.
[2] GRUPPO ANARCHICO “MI-
CHAIL BAKUNIN” F.A.I. ROMA E 
LAZIO, Cinquant’Anni dalla Stra-
ge di Stato, Quaderno 5 di Umani-
tà Nova, https://mega.nz/#F!LJJR-
2C6R!xwPzJqo3FCXd2VnzxEuJA
[3] Nel contesto del diritto italiano, 
che concede solo agli agenti dei servizi 
una qual certa libertà nel commette-
re reati (ed il complotto provocatorio 
strutturalmente lo è), le forze dell’or-
dine utilizzano informatori, i servi-
zi gli infiltrati, l’informatore di solito 
a tempo determinato, mentre l’attivi-
tà dell’infiltrato può essere addirittu-
ra a vita. Questo dal punto di vista le-
gale: poi ovviamente nella realtà dei 
fatti un informatore può di fatto agi-
re come infiltrato. https://www.dirit-
to.it/la-figura-attuale-dell-informato-
re-di-polizia-nell-ordinamento-pro-
cessuale-penale-italiano/
[4] KLEIN, Naomi, Shock Economy. 
L’Ascesa del Capitalismo dei Disastri, 
Milano, BUR, 2011.
[5] https://www.adnkronos.com/fat-
ti/cronaca/2020/03/25/coronavi-
rus-sondaggio-italiano-crede-com-
plotto_p0NTFoia30mol1KsrieYOM.
html
[6] https://www.corriere.it/tec-
n o l o g i a / 2 0 _ a p r i l e _ 0 7 / c o r o n a v i -
rus-5g-sono-correlati-teoria-com-
p l o t t o - c h e - h a - f a t t o - i n c e n d i a -
r e - a n t e n n e - i n g h i l t e r r a - 0 3 0 d 0 a -
aa-7845-11ea-98b9-85d4a42f03ea.shtml

“Questo criterio va appli-
cato universalmente, per-
ché non è che i media uffi-
ciali e le istituzioni dica-
no sempre la verità, anzi: 
(...) una di queste teorie 
del complotto citate pri-
ma è stata diffusa da un 
governo, un altra da una 
confindustria locale”

Giordano Cotichelli

 
Malattia classismo

militarizzazione

In queste settimane da più parti si le-
va la voce contro le spese militari por-

tate avanti in questi anni, a fronte di 
una contrazione progressiva di quel-
le sanitarie. “Più soldi per gli ospeda-
li, meno soldi per i generali”, si diceva 
un tempo e mai come oggi la tremen-
da attualità di questo slogan si affer-
ma con forza. Spesa sanitaria e mili-
tare rispetto al Pil hanno subito desti-
ni diversi negli ultimi anni: la prima 

fabbrica fordista. I rapporti interni al 
mondo sanitario ed ospedaliero sono 
da sempre gerarchici, sia nei confron-
ti dei pazienti, sia tra 
gli operatori. Il ma-
lato obbedisce cie-
camente al medico 
nel seguirne consi-
gli e prescrizioni te-
rapeutiche, al fine di 
vincere “la battaglia” 
contro la malattia, 
mentre gli operatori 
sanitari si muovono 
all’interno di una pi-
ramide sociale in cui 
ruoli e funzioni (sti-
pendi, considerazio-
ne sociale, carichi di 
lavoro, etc.) sono rigidamente riparti-
ti. In questo i rapporti di lavoro sono 
parimenti modulati e, forse, oggi più 
che mai, durante la “guerra pandemi-
ca” in corso, risaltano all’attenzione.
Alla narrazione degli operatori sani-
tari eroi, attualmente in voga, si af-
fiancano diverse testimonianze che 
mostrano, in molti casi, come conte-
stazioni, denunce, rivelazioni di sor-
ta siano state o siano ancora non so-
lo censurate ma perseguite. È il caso, 
ad esempio, delle varie richieste di a-
iuto fatte in certi casi ai vertici politi-
ci e aziendali per strumenti e provve-
dimenti al fine di impedire l’aggravar-
si di situazioni sanitarie, come nel ca-
so di alcune residenze protette, di ac-
cessi ospedalieri in certe situazioni, o 
più semplicemente per il bisogno ur-

gente di sicurezza lavorativa in termi-
ni di personale, presidi e spazi di sicu-
rezza. I medici sono dei dirigenti cui 

non è concesso il di-
ritto di parlare ma-
le della loro azien-
da. Gli altri operato-
ri, subordinati, sono 
terrorizzati da riper-
cussioni di vario ti-
po, se “rivelano” im-
portanti segreti mili-
tari, pardon sanitari.
Alla fine resta la per-
cezione di una for-
ma molto rozza del-
la società, ben po-
co diversa da quel-
la composta da guer-

rieri e sacerdoti, stregoni e monarchi, 
schiavi e vittime sacrificali sull’alta-
re della piramide sociale ed economi-
ca. Nell’attuale guerra in corso contro 
la pandemia di Covid-19, gli eroi del-
la salute pubblica sono troppo pres-
sati da turni massacranti di lavoro, e 
non è dato sapere se domani, passata 
l’emergenza, o nella rottura dell’attesa 
spasmodica di un ritorno alla norma-
lità, avranno la possibilità di disertare 
o ammutinarsi contro i generali del-
la Caporetto socio-sanitaria italiana. 
Forse, in questo, è necessario cercare 
di superare facili (e necessari slogan) 
e costruire una lettura ampia, che con-
sideri la pandemia in corso in un qua-
dro causale che faccia riferimento ad 
una complessità di cause da prendere 
in considerazione.

ha perso 0,5% (dal 7% al 6,5%), l’al-
tra ne ha guadagnati 0,18% (dal 1,25% 
al 1,43%, rispetto al 2020). Alcuni da-
ti: 1,3 mld annui per le missioni mili-
tari all’estero (in numero di 36), circa 
6 mld in armamenti vari (F-35, frega-
te FREMM, portaerei Trieste, ecc.) e 
7 mld per mezzi blindati. Per la salu-
te pubblica invece, si parla di 43.000 
posti di lavoro tagliati e una riduzione 
solo negli ultimi dieci anni di 37 mld, 
tagli di ospedali e posti letto. Cifre 
che rendono ancora più insopportabi-
le la tragedia in atto, anche se vanno 
collocate nella giusta luce di denun-
cia politica che riesca a darsi obietti-
vi che vada oltre l’immediata attuali-
tà, dato che, nella gestione dell’emer-
genza attuale, sono proprio i militari 
a “fare bella figura” nella guerra con-
tro la pandemia. Ospedali da campo 
fioriscono in ogni dove ad opera del-
le principali forze armate.
Militari e polizia poi garantiscono, 
forse ben sopportati, l’ordine socia-
le, presentati come guardiani vigi-
li pronti ad evitare delinquenziali as-
salti ai forni, disordini infettanti, ac-
caparramenti di beni di prima neces-
sità. La contiguità fra mondo milita-
re e sanitario non esiste poi solo nel-
la gestione di puntuali zone rosse, ma 
è insita nella stessa struttura gerarchi-
ca del mondo della salute. Non sono 
pochi i termini sanitari presi in presti-
to dal gergo di caserma: divisione, re-
parto, sezione ed unità per designare 
servizi di vario tipo. Nella stessa strut-
turazione presente poi nella classica 

“Alla fine resta la per-
cezione di una forma 
molto rozza della so-
cietà, ben poco diver-
sa da quella composta 
da guerrieri e sacerdo-
ti, stregoni e monarchi, 
schiavi e vittime sacri-
ficali sull’altare della 
piramide sociale ed e-
conomica”
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La cesura pandemica

La pandemia in atto in questi primi 
mesi del 2020 è un evento che assu-
merà la forza di una cesura storica. 
Mentre si scrive il tempo rappresen-
ta il “durante” dell’esperienza di vita 
che si sta attraversando, codificata at-
traverso un prima e un dopo: la lettu-
ra del prima permetterà la costruzione 
del dopo; la nostalgia del prima, con-
dizionerà il dopo. La formula più im-
mediata di interpretazione è legata al-
la frase: “niente sarà più come prima”, 
ricca di speranze e di rimpianti, aspet-
tative e angosce; utile a passare i gior-
ni della quarantena, ed a mettere in 
rilievo gli elementi della quotidianità 
del virus che mostreranno proiezioni 
del futuro prossimo. 
Rilievi scientifici e prescrizioni istitu-
zionali scompongono e ricompongo-
no la realtà: l’uso di mascherine solo 
per i professionisti, poi per tutti, so-
lo in certe situazioni oppure sempre, 
all’aria aperta, oppure no. C’è poi la 
distanza di sicurezza da mantene-
re ed i tempi di permanenza del virus 
nell’aria e sui materiali, assieme al de-
faticante quotidiano rosario recitato a 
suon di numeri di contagiati, vittime, 
guariti, a cura della Protezione civile. 
I dati a disposizione arrivano da ogni 
dove e prodotti da metodologie diffor-
mi, attuate in buona o in cattiva fede, 
consegnando alla fine un agire scienti-
fico che appare come cangiante, qua-
si insicuro, a rischio, per qualcuno, di 
riverberi di complottismo, di mostrar-
si sempre più strumento non neutra-
le di dominio, ma questa volta, ad uso 
esponenziale delle fake news dei so-
cial. La pandemia trascina con se tutta 
la fragilità del pensiero razionale dal 
mondo del sapere al mondo del crede-
re, dalla conoscenza alla percezione i-
stintiva che si tinge di stereotipi e pre-
giudizi. Si torna a gridare all’untore 
in direzione di chi fa una passeggiata 
con il cane o si diffida il monatto, esal-
tato come sanitario sui social media, 
ma allontanato quale possibile fonte 
di contagio. 
I media nell’era della pandemia di Co-
vid-19, con la reclusione forzata di mi-
lioni di persone, hanno reso ancora 
più reale il mondo virtuale dei social, 
trasformando in utopia attesa quel-
lo della realtà presente appena fuori 
della porta di ca-
sa. La rete, a livel-
lo italiano e mon-
diale, viene così 
attraversata da 
un traffico che si 
è moltiplicato in 
maniera enorme, 
utile a far ritrova-
re amici e colle-
ghi, costruire chat 
e profili al fine 
non solo di pas-
sare il tempo, ma 
di comunicare con 
qualcuno, di sedare ancor più l’ango-
scia della solitudine, della quotidiana 
reclusione domestica, di ammalarsi e 
di morire da soli. I social ed ogni al-
tra forma di media ufficiale hanno ac-
quistato così una legittimità ulteriore 
rispetto a quella che già avevano, ori-
ginando un’accelerazione nella strut-
turazione della società di domani già 
a partire dall’oggi: via mail la spesa 
e i referti medici, i bonifici bancari e 
le tesi di laurea, gli auguri di Pasqua 
e l’ennesimo modulo della polizia per 
giustificare la libertà di circolazione, a 
scadenza.
Se prima un qualcosa era vero perché 
lo diceva la televisione, ora si aspetta 
ancor più la mail, l’info-grafica, il tele-
giornale, che descriva la realtà in cui 
credere, per non cedere alla propria, 
sentita come fragile e misera, ignoran-
te e mortalmente umana. Il numero 
rilevato dei morti viene messo a con-
fronto con il passato o con il futuro, 
con questo o con quel paese a secon-

da del miglior uso consolatorio possi-
bile. Il media amico però si ferma sul-
la porta di casa, nel momento in cui 
un’app telefonica o un drone polizie-
sco diventa strumento di limitazione 
della libertà agognata. Una libertà so-
spesa di cui si aspetta la restituzione, 
data per scontata, sotto qualsiasi for-
ma: modulata, centellinata, scagliona-
ta e regolamentata attraverso i canoni 
propri del linguaggio autoritario, del-
la categorizzazione burocratica o del-
la reclusione militare, ma il liberi tutti 
di certo ci sarà, pena il crescere di una 
tensione sociale che sin dall’inizio i si-
gnori del potere conoscono, ancor pri-
ma di temere e sono in grado di preve-
nire e controllare in ogni modo. 
Si affaccia così un altro aspetto di 
cambiamento, stressato giocoforza 
dall’azione dell’isolamento epidemio-
logico: il rifugio liberale dell’indivi-
duo, casa e famiglia, non sarà più tale, 
visto che si sono caricati del peso del-
la scuola, del lavoro, del tempo libe-
ro, facendo assumere a tutto questo e 
molto altro ancora il sapore dominan-
te della reclusione. L’isolamento pan-
demico ha fatto diventare insopporta-
bili le mura domestiche dando corpo 
alla voglia di fuggire. Per molte don-
ne un fatto presente, purtroppo, già 
da tempo. La casa non più come mito 
liberista di salvezza dalle brutture del-
la società dei consumi, del profitto e 
dello sfruttamento ma come trappola 
per topi in cui la realtà esterna ti rag-
giunge e non ti lascia più via di scam-
po. Luoghi chiusi come quelli in cui si 
sono ritrovati centinaia (migliaia) di 
anziani ricoverati nelle case albergo o 
nelle residenze protette, in quelle che 
erano l’ultimo rifugio assistenziale an-
cor prima che sociale, lembi estremi 
delle istituzioni totali, dove sono stati 
contagiati residenti, assieme agli ope-
ratori sanitari; in cui si sono ammala-
ti, in cui sono morti.

Non solo Sars-CoV-2

Uno dei tanti tragici riflessi del crol-
lo verticale del sistema di welfare occi-
dentale e di quello italiano per primo, 
quasi in maniera paradigmatica. La 
lettura epidemiologica e clinica, scien-
tifica e politica, antropologica e socio-
logica della pandemia del 2020 avrà 

bisogno di mol-
ti più dati di quel-
li ora disponibili. 
Avrà bisogno che 
le torbide acque 
del contempora-
neo lascino spazio 
ad un flusso mi-
gliore delle idee, 
più trasparenti e 
meno condiziona-
te dagli eventi, fa-
cendo posare do-
lori e lutti, condi-
zionamenti ed in-

teressi, strumentalizzazioni e stupidi-
tà diffuse in ogni dove, dalle più basse 
classi sociali fino ai vertici dei signori 
del potere. I decenni prossimi daran-
no ulteriori interpretazioni del pre-
sente, ma qualcosa si può azzardare 
su quanto accaduto, nel Bel Paese in 
particolare, alle porte della primave-
ra del 2020.
La specificità tutta italiana di essere 
stato il primo paese occidentale ad a-
ver mostrato repentinamente un col-
lasso strutturale all’aggressione del 
virus, con scelte utili unicamente, in 
un primo momento, ad una sua ulte-
riore azione devastante. È necessa-
rio scindere in due gli elementi da a-
nalizzare. Da un lato le questioni pro-
priamente epidemiologiche ed infet-
tivologiche legate al Sars-CoV-2 ed al 
Covid-19, dall’altro la valutazione dei 
fattori che ne hanno facilitato l’azione. 
Nel primo caso c’è molto da dire, ma 
non è questo l’ambito in cui parlare di 
caratteristiche proprie del ceppo vi-

rale, della patogenesi e dell’evoluzio-
ne della malattia, dei meccanismi di a-
zione del contagio e molto altro anco-
ra. Si rischia di scivolare in un tecni-
cismo fine a se stesso se non perico-
loso in quanto può, se non ben espo-
sto e non ben capito, legittimare una 
lettura antiscientifica pronta a coglie-
re tutte le sfumature ritenute utili per 
una infondata narrazione complotti-
sta. Più che a questa parte è bene por-
re attenzione alle condizioni presenti 
e funzionali all’esplosione della pan-
demia. Non si tratta tanto di riuscire a 
capire chi è stato il paziente zero, op-
pure se il virus abbia viaggiato in bu-
siness class od altro, quanto di mette-
re in luce i determinanti socio-econo-
mici di questa pandemia. 
Se ancora all’inizio del terzo millennio 
l’Italia si vantava di essere il secon-
do paese al mondo per le performan-
ce del suo sistema sanitario (posizio-
ne contestata quasi subito dall’OMS in 
base ad alcuni indicatori erronei con-
siderati) e di essere il paese tra i più 
longevi del mondo, con una aspet-
tativa di vita tra le più alte, la realtà 
era ben altra. La pubblicità sorriden-
te del compleanno della sanità pub-
blica per i suoi 30 anni (un’infermiera 
con un sorriso da star hollywoodiana), 
già parlava di qualcosa che non esiste-
va più; destrutturato a colpi di priva-
tizzazioni, tagli continui e messo pra-
ticamente alla mercé  dei satrapi loca-
li di un regionalismo in cui non si ave-
va più un Servizio Sanitario Naziona-
le, ma ben 19 servizi sanitari regiona-
li e due provinciali, spesso molto dif-
ferenti fra loro, spesso molto disegua-
li nelle risposte per la salute ed iniqui 
verso gli utenti: i cittadini italiani.
Ad una contrazione continua della di-
sponibilità di posti letto e di perso-
nale, di ospedali e di strumenti dia-
gnostici, corrispondeva, per assurdo, 
un aumento delle spese che nella re-
altà rivela l’inazione nei confronti di 
una grande malattia interna al siste-
ma sanitario – e del welfare in gene-
rale – propria di ogni sistema di po-
tere e profitto: la corruzione. Mafia e 
clientelismo, mercato e malaffare, ad 
ogni livello, nel Servizio Sanitario Na-
zionale hanno trovato spesso terre-
ni molto utili per introiti milionari (in 
euro) a fronte di ricadute penali deci-
samente discutibili. Il virus della pan-
demia in corso ha trovato un sistema 
sanitario in cui si faceva la fila per ore 

nei Pronto Soccorso perché o da un la-
to non veniva fornita alcuna risposta 
ai bisogni di salute della persona, o da 
parte della persona stessa, intossica-
ta di una cultura liberista della salu-
te e di una visione immanentista della 
scienza, al limite dell’integralismo re-
ligioso, arrivava angosciata e ignoran-
te delle sue reali condizioni, in cerca 
di risposte a tutti i costi. Oggi quasi ci 
si dimentica del fiume di articoli sul-
la malasanità o delle aggressioni verso 
il personale nei vari nosocomi ancora 
diffusi pochi mesi fa.
Per contro, il ricorso alle prestazioni 
del mercato, dia-
gnostiche e tera-
peutiche, ha ero-
so in questi ulti-
mi anni, il reddi-
to di molte fami-
glie e non sempre 
sono stati funzio-
nali ai bisogni di 
salute. Il SSN non 
poche volte è ap-
parso come risor-
sa residuale per la 
risoluzione di pro-
blemi. La cronici-
tà della malattia 
è stata innalzata 
a deus ex machina di tutti i problemi 
della sanità italiana, per poi diventare 
un eccellente terreno di guadagno da 
parte della sanità privata, attraverso 
varie tipologie di strutture residenzia-
li e, vista l’incapacità dei servizi, della 
comunità, del territorio e delle fami-
glie di far fronte all’assistenza in altra 
maniera. Un terreno che in molte si-
tuazioni ha consentito, causa incapa-
cità politica e imprenditoriale, di far 
entrare il virus in queste strutture dal-
la porta principale.
Va detto che l’allungamento della vita 
in Italia, se può essere interpretato co-
me un buon segno di progresso e an-
che di un generico benessere, mostra 
al tempo stesso una differente declina-
zione interna alle classi sociali dove, al 
diminuire del reddito e dell’istruzione, 
peggiorano le condizioni generali in 
cui ci si arriva a superare gli ottanta o i 
novant’anni. In merito, sul piano pret-
tamente sanitario vanno valutati, an-
che per gli anziani, gli anni vissuti in 
buona salute, che nell’ultimo decennio 
sono stati progressivamente erosi per-
dendo tra i 7 e i 10 anni, appunto, di 
buona salute dopo i sessanta anni. 

“La formula più imme-
diata di interpretazione 
è legata alla frase: “nien-
te sarà più come prima”, 
ricca di speranze e di rim-
pianti, aspettative e ango-
sce; utile a (...) mettere in 
rilievo gli elementi della 
quotidianità del virus che 
mostreranno proiezioni 
del futuro prossimo”

L’emergenza delle
disuguaglianze

La tutela della salute di una popola-
zione però non è, e non è stato mai, 
solo il sistema sanitario a disposizio-
ne. Essa è legata ad un insieme di fat-
tori noti come determinanti socio-e-
conomici e riguardano in primo luogo 
il reddito e le condizioni di lavoro, le 
politiche sociali e abitative, l’istruzio-
ne e la cultura, le relazioni e le abitudi-
ni di vita. In questo l’Italia si presenta 
a principio del 2020 forse in uno dei 
momenti di maggiore debolezza della 

sua storia. È il pri-
mo, fra i 17 pae-
si più industrializ-
zati per analfabe-
tismo funzionale, 
il che significa una 
diffusa incapacità 
di capire e gesti-
re la realtà circo-
stante, di essere in 
grado – a titolo di 
esempio – di com-
prendere buona 
parte delle istru-
zioni del cellulare 
di ultima genera-
zione che si è ap-
pena acquistato.

L’Italia del XXI secolo è il paese in cui 
si pensa che la popolazione straniera 
sia presente in misura del 20/30%, e 
sia la responsabile di tutti i mali della 
società. È il paese della paura alimen-
tata sui social, da media e da politi-
canti utili all’istupidimento ed all’im-
barbarimento generale, in cui razzi-
smo, fascismo, competizione ed egoi-
smo sembrano tornare ad avere citta-
dinanza, creando un consenso diffu-
so che cerca più il piacere dello slo-
gan urlato che non la risoluzione del 
problema. La democrazia parlamen-
tare, che dovrebbe essere, nella visio-
ne liberale, il luogo del confronto e 
del dibattito politico, negli ultimi anni 
ha rivelato, a colpi di post su facebo-
ok o su twitter, ancor più la sua vacui-
tà e la sua sudditanza agli interessi del 
profitto di pochi. Molti i servi scioc-
chi di ogni condizione e schieramen-
to, attaccati all’elemosina dei privile-
gi derivati dalla poltrona del potere, 
che hanno soddisfatto tutte le scelte di 
destrutturazione del welfare naziona-
le e degli interessi liberisti dei signori 
dell’economia, per poi fuggire le pro-

“La pubblicità sorriden-
te del compleanno della 
sanità pubblica per i suoi 
30 anni (un’infermiera 
con un sorriso da star hol-
lywoodiana), già parlava 
di qualcosa che non esiste-
va più; destrutturato a col-
pi di privatizzazioni, tagli 
continui e messo pratica-
mente alla mercé  dei sa-
trapi locali di un regiona-
lismo”
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prie responsabilità, specie in campa-
gna elettorale, scaricando la colpa su 
una generica quanto indefinita casta 
di politicanti (di cui 
essi stessi però fan-
no parte), da man-
dare a casa, punire, 
ridurre di numero, 
sanare, e molto al-
tro ancora. Un brut-
to film già visto nelle 
premesse della Re-
pubblica tedesca di 
Weimar che, forse, 
la Covid-19 ha per il momento sospe-
so. Forse.  
Paradigmatico, in merito, il caso del-
la Lombardia. Sulle cause che hanno 
portato questa regione ad essere quel-
la maggiormente colpita dalla pan-
demia si dovrà valutare tutte le com-
plessità di azione ed i fattori ad es-
sa correlati, ma alcuni elementi deb-
bono essere sottolineati. È la regione 
tra le più industrializzate ed inquinate 
del paese, con un clima che peggiora 
le condizioni di vita. Dalla Lombardia 
è anche partito il “risanamento” del-
la politica italiana con la stagione di 
mani pulite all’inizio degli anni ’90 e, 
sempre in Lombardia, quella stagio-
ne sembra non essere riuscita a debel-
lare l’intrusività del profitto privato e 
del malaffare, regalando una seque-
la continua di governatori e giunte  di 
centro-destra rampanti per quanto fa-
melici – a spese ovviamente degli in-
teressi dei più deboli. La stessa sani-
tà lombarda, da diversi anni, è il ter-
reno di sperimentazioni e destruttu-
razioni di ogni tipo a discapito dell’of-
ferta universalistica e dell’equità del-
la salute. Il governo regionale poi, in 
piena crisi, ha mostrato molte critici-
tà le quali, purtroppo, sono apparse e-
videnti nelle immediate ricadute epi-
demiologiche a discapito dei cittadini. 
Un quadro facilmente sovrapponibile, 
in diversa misura, ad ogni altro picco-
lo feudo regionale italiano che in cui 
la precarietà del lavoro dipendente, la 
contrazione continua dei salari, l’ato-
mizzazione dei problemi e delle rispo-
ste ha costruito un grande paese ma-
lato. 
Politicanti di ogni tipo hanno millan-
tato risposte ad un malessere generale 
gridando al bisogno di una sicurezza 
fatta di telecamere, manganelli, leggi 
speciali e non di migliori salari, lavo-
ri salubri e sostegno della salute pub-
blica. Ancora la Lombardia, nella fase 
in corso dell’attuale pandemia, assie-
me ad altre regioni e ai suoi telegeni-
ci governatori, ha fatto scelte diverse 
da quelle del governo centrale, spes-
so in una sorta di fuga in avanti prote-
zionistica o, in altri casi, rimanendo su 
un terreno più arretrato. Nella spacca-
tura fra centro e periferia le disugua-
glianze nella salute si sono moltiplica-
te: fra Nord e Sud, fra tessuti metro-
politani e comunità urbane, fra ric-
chi, sempre più ricchi, e poveri, sem-
pre più poveri.
L’epidemia ha attecchito in manie-
ra esponenziale in una società strati-

ficata, classistica, egoista. Ancor pri-
ma di far ritorno a livello di coscien-
ze individuali e collettive, le classi so-

ciali hanno riacqui-
stato la scena facen-
dosi protagoniste di 
quella che in realtà 
è una grande guerra 
di classe (condotta 
dai padroni) in corso 
da anni, alla cui coda 
finale si è innesca-
ta l’azione del Sars-
CoV-2. Quasi come 

cento anni fa. Allora la Prima Guerra 
Mondiale era nella sua fase conclusi-
va e l’influenza spagnola mieteva mi-
lioni di vittime. Oggi, fortunatamente 
(salvo devastanti cambiamenti) le vit-
time sono molto meno, ma la guerra 
dei privilegiati a spese degli ultimi va 
avanti inarrestabile.

Virus e questione sociale

In questa Italia della pandemia non si 
è dunque uguali di fronte al contagio. 
La lettura meramente numerica dei 
colpiti rischia di non conduce da nes-
suna parte, anche perché molti esperti 
sottolineano come i dati a disposizio-
ne siano molto inferiori alla rappre-
sentazione della realtà, dato che i tam-
poni sono stati eseguiti in maniera dif-
forme sul territorio nazionale e la va-
lutazione dei pazienti malati, pauci-
sintomatici, asintomatici o dei deces-
si stessi, può essere stata in molti casi 
lacunosa. Molte, troppe sono le voci di 
accusa che da più parti nel paese si so-
no sollevate in merito.
Il quadro finale è quello di un pae-
se costretto in un limbo sociale pri-
ma ancora che clinico, in attesa di po-
ter tornare ad una normalità che sen-
te, giorno dopo giorno, non coincide-
re più con quella del passato. Le scel-
te italiane, seguite da alcuni paesi, do-
po i primi momenti di incertezza che 
hanno legittimato indirettamente mo-
menti devastanti sul piano del conta-
gio (eventi sportivi, attività lavorati-
ve, spostamenti di massa, assalto alle 
farmacie per accaparrarsi mascherine 
e gel e molto altro), hanno fatto scuo-
la. Altri paesi hanno mostrato il volto 
stupido ed arrogante del potere che, in 
maniera ideologica, ha inneggiato pri-
ma ad un garantismo delle scelte in-
dividuali, di mercato, liberali e libe-
riste, disposto a sacrificare vite a mi-
gliaia – si pensi alle dichiarazioni di 
Johnson e Trump – per poi scegliere 
altre strategie quali la restrizione to-
tale della vita e delle vite (lock down) 
od una moderata libertà (come la Sve-
zia, al momento in cui si scrive); in o-
gni caso lo Stato ha fatto sentire il suo 
peso autoritario ancor prima che au-
torevole. 
Nei paesi occidentali per le strategie 
descritte o nei paesi poveri per l’ab-
bandono, prevedibile quanto disuma-
no, o meglio inumano, di poveri, ma-
lati e famiglie al loro triste destino, 
gli Stati tornano a mostrarsi nella lo-

ro veste più tipica: quella del gendar-
me che controlla il territorio, regola il 
passaggio delle genti e chiede oboli e 
tasse per ogni minima cosa, senza che 
vi sia un concreto ritorno in termini di 
beni e servizi.  Al crollo del sistema di 
welfare, delle capacità di prevedere, 
organizzare e contenere la pandemia, 
da parte dei piccoli feudatari locali, ri-
sponde in loro soccorso lo stato mili-
tare, fornendo ospedali da campo, na-
vi ospedale, mezzi di trasporto, perso-
nale, strumenti. Una risposta che ne-
ga qualsiasi capacità e legittimità di 
governo della cosa pubblica ed abdica 
all’intervento della casta dei guerrieri 
per risolvere i problemi del paese.
Foucault parlava di quadrillage, ana-
lizzando gli interventi in Francia du-
rante la pestilenza del XVII secolo, 
dove le città, divise in quadranti, ve-
nivano sorvegliate nell’isolamento do-
miciliare da pattuglie di armati. Leggi 
ferree imponevano in punta di spada 
il governo di una realtà ingovernabi-
le, per l’epidemia dilagante e per l’in-
capacità della scienza di dare risposte 
alle tragedie del presente. Nelle città 
del XXI secolo molte, troppo cose, ri-
cordano le pestilenze del passato ma 
forse la realtà è peggiore più di quanto 
non si creda e, fortunatamente, il bas-
so numero di vittime (al momento in 
cui si scrive) è uno degli elementi po-
sitivi, forse l’unico, di un cambiamen-
to epocale che si sta vivendo o, ancor 
più, subendo.
Il sogno dell’utopia dell’età dei lumi 
subisce un colpo mortale. La forza dei 
numeri, della scien-
za e della ragione, 
la costruzione pro-
gressiva di un benes-
sere sempre più dif-
fuso ed allargato fi-
no a creare strutture 
sociali con un gran-
de ceto medio in mo-
vimento ed un api-
ce dei tanto ricchi e 
una base dei tanto poveri, molto ri-
stretta, ha subito un drastico cambia-
mento. I tanto ricchi, forti delle loro 
risorse, hanno violentemente schiac-
ciato in questi anni il ceto medio ver-
so il basso, allontanandolo da loro ed 
aumentando la stratificazione sociale 
dei tanto poveri. Il ceto medio terro-
rizzato (ed anche i poveri che si senti-
vano ceto medio o ambivano diventa-
re) ha fatto tutto ed il contrario di tut-
to pur di mantenere le sue posizioni di 
rendita, le sue speranze, le sue utopie.
Già dagli anni ’80 si è stati disposti a 
credere a chiunque potesse lenire l’an-
goscia per il futuro. Il sogno america-
no, infranto dalla recessione degli an-
ni ’70 e dalla sconfitta in Vietnam, 
chiamava al potere un guitto di ter-
za categoria (Ronald Reagan), men-
tre nelle isole britanniche, la voglia di 
ritorno ai fasti dell’impero eleggeva la 
Lady di ferro Margareth Thatcher. U-
tili strumenti per un accelerazione dei 
desideri più sfrenati del liberismo do-
minante. Una corsa all’accaparramen-
to che è stata sempre più rapida e di-
struttiva in questi ultimi quarant’an-
ni. 
Nel mondo sanitario di oggi mancano 
letti, personale e strutture e si attiva 
la corsa all’emergenzialità strutturale, 
chiedendo aiuto agli stessi che hanno 
devastato il SSN: i privati. Berlusconi 
e Della Valle fanno donazioni miliona-
rie, i calciatori si dimezzano lo stipen-
dio (almeno questo è il messaggio dif-
fuso al momento), vip di ogni genere 
donano a destra e a manca. Tutti bravi 
e pronti. Molti applaudono. Pochi sot-
tolineano come i grandi patrimoni di 
pochi sono stati costruiti sull’impove-
rimento di molti e che fra i tesori sac-
cheggiati c’è anche la sanità pubblica. 
Il virus della pandemia del 2020 è la 
cartina al tornasole di un punto di non 
ritorno, della fine della società liberale 
nata dalla Francia rivoluzionaria. Non 

che sia stata la migliore fra quelle co-
nosciute ma il mondo che si prospet-
ta nell’immediato domani sembra es-
sere più simile a quello di Blade Run-
ner che non di una qualsiasi utopia so-
ciale conosciuta.
Al momento in cui si scrive ancora si 
è in piena fase uno della pandemia, 
quella delle restrizioni totali: chiusi 
in casa con poche libertà di movimen-
to. La fase tre dovrebbe essere un ri-
torno alla normalità – dovrebbe. Già 
molti sollevano la questione che per 

maggiore sicurezza, 
la stessa fase due ve-
drà una maggiore li-
bertà ma tempi più 
lunghi di realizzazio-
ne, cioè si arriverà, 
forse, fino al prossi-
mo autunno per far 
fronte ad una recru-
descenza dell’epide-
mia. Oppure si an-

drà oltre l’inverno prossimo? Quan-
to durerà la fase due e quanto ci cam-
bierà? Diventerà forse normale essere 
limitati nei movimenti, nei diritti, ne-
gli spazi e nelle relazioni? Difficile da 
dirsi. 
La struttura del mondo di domani non 
è certo tra le più tranquillizzanti: crisi 
del pensiero scientifico ed accelerazio-
ne verso le facili spiagge delle creden-
ze, dei miti, delle superstizioni e degli 
stereotipi; le fake news tanto odiate e 
tanto ricercate. Si accentua poi la fuga 
dal privato, perché luogo di reclusione 
per andare in un mondo in cui il con-
cetto di collettivo e comunità non ha 
trovato né radici, né contesti socio-e-
conomici di riferimento, né tanto me-
no ambiti di sviluppo. Le appartenen-
ze razziali, religiose e nazionali già da 
tempo sono state mobilizzate allo sco-
po. Lo Stato nazione – di là della facile 
ed appagante retorica di inni, striscio-
ni e slogan di sorta – già agonizzante 
per l’opera di imperi, globalizzazioni 
e potentati economici si mostra sen-
za timore nella sua forma più schietta 
indossando l’armatura del gendarme, 
visto come fonte di sicurezza, anche 
nei confronti del contenimento della 
rabbia sociale.
Le spese militari non subiranno al-
cun tipo di flessione, nonostante qual-
che flebile voce di denuncia, ma pro-
babilmente verranno ulteriormen-
te aumentate dato che, nel mondo 
post-pandemia, lo sviluppo economi-
co non seguirà più i dettami progres-
sisti di un benessere diffuso ma la ne-
cessità di garantire livelli alti del PIL, 
delle esportazioni e delle importazio-
ni a prezzi stracciati. Un nuovo colo-
nialismo si preannuncia? No, niente 
di nuovo. Il potere economico euro-
peo non ha mai cambiato di veste da 
quando ha indossato la tunica dei pro-
di cavalieri crociati. Ha cambiato solo 
armi e vite umane da sacrificare. 

Non necessariamente il prossimo fu-
turo è già scritto. Diverse le risorse u-
mane e sociali che si stanno sempre 
più rendendo disponibili: nelle cor-
sie degli ospedali, dentro gli scafan-
dri (DPI) usati dai lavoratori della sa-
nità, sui posti di lavoro negati e insi-
curi, nella rabbia per il reddito perdu-
to, nella disperazione individuale per 
la propria sorte in un letto d’ospedale 
o per la sorte di un caro, di un amico, 
di un collega. La solidarietà silenziosa 
e la compassione sofferta, la voglia di 
fare una passeggiata e la saturazione 
alle balle dei chiacchieroni del potere 
dei social o delle istituzioni. La voglia 
di libertà e di giustizia sociale proba-
bilmente potranno trovare forza e le-
gittimazione nei prossimi mesi, anche 
per mano di chi non vi è stato “abitua-
to”, ma che l’ha vissuta sulla propria e 
sull’altrui pelle. 
Il potere politico ed economico, le ge-
rarchie istituzionali e culturali, hanno 
piena consapevolezza di questo e pro-
babilmente si prepareranno a resiste-
re a rivendicazioni di sorta ma sono 
fatte da uomini. Il potere dominante 
oggi è fatto da uomini che sono stati 
formati in una società dove a loro era 
tutto permesso e, quindi, per la mag-
gior parte incapaci di dire, fare, pen-
sare. L’arrivo della pandemia ha tro-
vato lo sguardo stupito ed annichilito 
di quell’assessore di qualche territorio 
che fino a quel momento si era beato 
di aver raggiunto una posizione di po-
tere in cui poter fare guadagni e favo-
ri di ogni tipo, mentre è stato costret-
to a prendere decisioni, a fare scelte, a 
mostrare conoscenze che in realtà non 
possedeva; è stato costretto a fare il la-
voro che doveva fare. In molti casi il 
risultato è stato devastante, sul piano 
umano, sanitario e sociale. 
Anche il cittadino comune non era 
preparato a tutto questo, ma a diffe-
renza del suo padrone che aveva a di-
sposizione tutte le risorse del mondo 
per nascondere responsabilità e im-
becillità, il cittadino comune ed an-
cor più il lavoratore, lo sfruttato, l’ul-
timo e il paria della terra, ha dovuto 
farsi forte solo delle sue conoscenze, 
dei suoi affetti, del suo coraggio e della 
sua paura. Un investimento di risorse 
individuali e collettive che difficilmen-
te verrà regalato a qualche campagna 
elettorale o alla rassegnazione socia-
le od ai social. Forse, potrà essere u-
tilizzato come capitale umano e politi-
co per esigere maggiori certezze e ga-
ranzie per un futuro più equo per tut-
ti. Per una società più giusta. La pan-
demia del 2020 ha provocato enormi 
danni e dolorosi lutti, ma ha costret-
to lo sguardo e le menti degli ultimi di 
volgere ancora una volta l’attenzione 
alla questione sociale. In questo le for-
ze e i saperi, le pratiche e i legami dei 
libertari non possono mancare all’ap-
pello già in corso.

“La pandemia del 2020 
(...) ha costretto (...) a vol-
gere ancora una volta l’at-
tenzione alla questione so-
ciale. In questo le forze e i 
saperi, le pratiche e i lega-
mi dei libertari non posso-
no mancare all’appello”

“Politicanti di ogni tipo 
hanno millantato risposte 
(...) una sicurezza fatta di 
telecamere, manganelli, 
leggi speciali e non di mi-
gliori salari, lavori salu-
bri e sostegno della salute 
pubblica”
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Di Fronte alla Crisi Sanitaria 

ed alla Deriva Autoritaria 
dello Stato

Dall’inizio dell’anno in Europa e in al-
tre parti del mondo abbiamo affron-
tato un’acuta crisi sociale a causa del 
virus COVID-19 e della conseguenze 
che provoca, la cosiddetta "malattia 
da coronavirus", come è comunemen-
te chiamata.
In Spagna questa crisi è stata esacer-
bata da molti anni di privatizzazio-
ni e dallo smantellamento della sani-
tà pubblica e di altri servizi essenzia-
li da parte dei partiti politici che sono 
stati al potere sia nello Stato centra-
le sia nei vari governi regionali, legife-
rando a favore degli interessi delle im-
prese. Questo ha portato a gravi con-
seguenze a seguito della crisi socia-
le in cui siamo immersi: la mancanza 
di personale e di risorse per affrontare 
con successo la pandemia.
In tutto questo processo di smantel-
lamento è presente un’ideologia ne-
oliberista e, quindi, classista. Con lo 
smantellamento della sanità pubbli-
ca si sono fatti gli interessi della sa-
nità privata, che ha mostrato costan-
ti inconvenienti e una forte riluttanza 
a collaborare con risorse e infrastrut-
ture nella gestione della crisi. Alcuni 
governi, come quello della Comunità 
di Madrid, hanno chiuso sistematica-
mente i vari centri di assistenza pri-
maria, lasciando migliaia di persone 
senza accesso all’assistenza sanitaria 
di base.
La mancanza di risorse e di denaro ha 
dato origine a una differenziazione di 
classe quando si è trattato di ammi-
nistrare e testare il 
virus. Infatti, men-
tre ci raccontano che 
questo o quel politi-
co o uomo d’affari ha 
il virus o meno, a noi 
lavoratori è stata ne-
gata la possibilità di 
sapere se siamo in-
fetti o meno. Anche 
settimane dopo che 
il governo ha dichia-
rato lo stato di allar-
me, in molte aziende 
i lavoratori hanno riscontrato la man-
canza di dispositivi di protezione indi-
viduale (DPI), il sovraffollamento sul 
posto di lavoro e la mancanza di pia-
ni nelle aziende per garantire sicurez-
za e salute.
Questo, ovviamente, ha conseguen-
ze. I lavoratori e i nostri cari sono i 
più vulnerabili di fronte al virus. Que-
sta vulnerabilità aumenta: senza dub-
bio, maggiore è l’insicurezza del lavo-
ro, maggiore è il rischio di esclusione 
e maggiore è la mancanza di risorse di 
fronte alla crisi sociale. La sicurezza e 
la salute nostra e dei nostri cari non 
è stata garantita in nessun momento.
A livello sociale, la mancanza di dispo-
sitivi sanitari e, in altro modo, di per-
sonale di emergenza ha portato all’in-
capacità dello Stato di soddisfare le e-
sigenze delle persone. Ciò ha signi-
ficato la drastica riduzione dei dirit-
ti e delle libertà ed ha ulteriormen-
te aggravato l’autoritarismo da parte 
del meccanismo coercitivo dello Sta-
to (di esercito e di polizia) e l’eserci-
zio della repressione e della paura. At-
traverso la “Ley mordaza” (Legge ba-

vaglio ndt), è stato imposto in 12 gior-
ni il triplo delle sanzioni amministra-
tive rispetto a quelle spiccate in Italia 
in un mese. Su Internet ci sono una 
moltitudine di video e di testimonian-
ze che documentano abusi di potere. 
Perfino alcuni settori all’interno della 
polizia hanno denunciato il “maccarti-
smo” e la mancanza di controllo che e-
siste nella loro istituzione. Inoltre, da 
vari media, vengono promossi e nor-
malizzati l’abuso di potere, l’esercizio 
del controllo sociale e il linciaggio nei 
quartieri, sempre contro i gruppi più 
vulnerabili.
Questa normalizzazione dell’autori-
taismo e della coercizione, i richiami 
delle istituzioni per l’unità naziona-
le, il linguaggio bellicista, l’esaltazio-
ne nazionalista e la presenza e la me-
diatizzazione dell’esercito, ci avvicina-
no tristemente a quel recente oscuro 
passato dittatoriale che molte persone 
sembra rifiutino di superare.
Possiamo passare questa crisi sociale 
solo tessendo e praticando reti di so-
lidarietà e sostegno reciproco nel no-
stro quotidiano. La necessità di asso-
ciarsi è intrinseca all’essere umano, 
sia per supportare le persone che ne 
hanno più bisogno sia per difendere i 
nostri interessi come lavoratori. È ne-
cessario sostenere la popolazione più 
vulnerabile, superando con vari mez-
zi la sensazione di solitudine e incer-
tezza che deriva dal confinamento nel-
le nostre case, dall’isolamento e dal-
la paura. Supportare i nostri compa-
gni di lavoro e i nostri vicini che han-
no più bisogno di noi, sia nelle circo-
stanze in cui siamo obbligati ad anda-
re al lavoro che fuori dall’ambito lavo-
rativo.
L’organizzazione tra pari e la prati-
ca della solidarietà saranno necessa-
rie per combattere la crisi che arri-
verà quando la pandemia verrà supe-

rata. Solo organizza-
ti possiamo resiste-
re all’offensiva dei 
padroni, che prove-
ranno a tagliare i di-
ritti del lavoro con 
la scusa di ridurre 
le perdite economi-
che. Dovremo supe-
rare la paura dei ta-
gli di diritti e delle li-
bertà da parte del-
lo Stato che proverà 
ad imporli per conti-

nuare a consolidare la propria egemo-
nia. Per l’anarchia.

Intervista a Alfredo Gonzalez 
(Tierra y Libertad)

 
UN: Ci racconti le prime fasi della 
pandemia nella tua regione?

AG: La situazione italiana avrebbe do-
vuto svolgere la funzione di esempio 
per non incorrere negli stessi errori. 
Invece, nonostante l’allarme lancia-
to subito da medici ed epidemiologi il 
governo spagnolo si è mosso con no-
tevole ritardo. Ancora fino all'8 mar-
zo, di fronte ad una generica raccoma-
dazione di evitare assembramenti, si 
sono svolte partite di calcio,  funzioni 
religiose e manifestazioni varie. Ad un 
grande raduno del Partito Neofasci-
sta VOX partecipa, ad esempio, un di-
rigente appena tornato infetto dall'I-
talia che sparge il contagio. Il lunedì 
successivo la situazione si fa sempre 

“L’organizzazione tra pa-
ri e la pratica della soli-
darietà saranno necessa-
rie per combattere la cri-
si che arriverà quando la 
pandemia verrà supera-
ta. Solo organizzati pos-
siamo resistere all’offen-
siva dei padroni, che pro-
veranno a tagliare i diritti 
del lavoro”

più grave: teatri, cinema, bar e risto-
ranti cominciano a chiudere per pro-
pria autonomia decisione. Solo la se-
ra di Sabato 14 marzo il governo an-
nuncia il lock down e le altre misure 
di quarantena, mantenendo aperti so-
lo supermercati, tabaccia, banche ed 
edicole.

UN: Cos’è accaduto dopo?

AG: Il primo problema dirompente è 
stato lo sfacelo della sanità pubblica 
con gli ospedali che immediatamen-
te collassano, mentre le strutture sa-
nitarie private si defilano: il governo 
propone di utilizzarne i letti per alleg-
gerire il carico sulle strutture pubbli-
che ma non ottiene alcun tipo di col-
laborazione. Madrid, epicento inizia-
le del contagio, la pandemia si allar-
ga prima a Barcello-
na e poi in molte al-
tre città. Alcuni hotel 
accettano di venire 
medalizzati (non per 
solidarietà, ma pen-
sando al futuro rim-
borso): nel frattem-
po la Chiesa Catto-
lica e le sue struttu-
re si defilano. Ad Al-
cala’ de Henares l'U-
niversità offre le aule 
della facoltà per met-
tere letti destinati agli ammalati. Me-
di e personale sanitario stanno dando 
il massimo e tutte le sere alle ore venti 
la gente si affaccia dai balconi e li ap-
palude per un minuto.

UN: Come si è sviluppata la solida-
rietà popolare?

AG: Nei quartieri popolari, a partire 
da Madrid, si è scatenata una vera e 
propria ondata di solidarietà: la gen-
te, soprattutto i più giovani, fanno la 
spesa per i più anziani ed in generale 

si è formato un mutuo aiuto tra i vici-
ni. Il problema delle preesistenti frat-
ture regionali si sta evidenziando più 
forte che mai in questo contesto. Lere-
gioni limitrofe a Madrid non accetta-
no i malati provenienti da questa cit-
tà, il Presidente della Catalogna chiu-
de i confini, in Galizia si affrontano i 
problemi dei lavoratori solo della stes-
sa regione. Tornando alla grande on-
data di solidarietà, si possono ascolta-
re dai balconi e dalle finestre frasi di 
protesta contro il capitalismo e richie-
ste su come dovrà essere il futuro.

UN: La situazione del lavoro, invece?

AG: Si stanno distruggendo alla let-
tera moltissimi posti di lavoro. Le ci-
fre ufficialiparlano di 900.000 po-
sti perduti, ma la situazione è di certo 

più grave. Il governo 
promette aiuti eco-
nomici ma, alla lun-
ga, questi interven-
ti rishiano di trasfor-
marsi nel classico 
serpente che si mor-
de la coda, ricadran-
no sulle spalle dei la-
voratori che vedran-
no comunque la loro 
qualità di vita dete-
riorata.

UN: Ci puoi fare una analisi della si-
tuazione e delle sue prospettive?

AG: La questione rilevante non è tan-
to il Coronavirus, problema contin-
gente rispetto alla sfascio del sistema 
di sanità pubblica e di cui non sappia-
mo molto. Per questo è il caso di evi-
tare ipotesi complottistiche infondate 
ma di criticare il capitalismo in quan-
to tale che tra le tante cose, in que-
sta fase, sta profittando della situa-
zione per portare avanti le sue guer-
re, compresa quella commerciale tra 

““Contro la Politica dei 
Salvatori: Per Quelli che 
Vogliono Cambiare Dav-
vero il Mondo e non Ri-
modellare il Capitali-
smo” è il titolo di un o-
puscolo al quale stanno 
lavorando i compagni 
spagnoli e che uscirà ap-
pena possibile”

le grandi potenze. Come sarà il capi-
talismo dopo il coronavirus? Sarà per 
esso una mangnifica occasione di risi-
stemazione del panorama industriale 
e commerciale. Già da ora assistiamo 
ad una selezione studiata di quelli che 
vengono considerati i prodotti prima-
ri. Molte fabbriche ed aziende chiude-
ranno o comunque licenzieranno mol-
ti lavoratori. Il governo sta ora propo-
nendo una sorta di "licenziamento da 
quarantena", dove il governo pagherà 
fino al 70% delle stipendio: termina-
to il periodo di emergenza, il datore di 
lavoro potrà decidere se riassumere o 
licenziare. Nel primo caso è probabi-
le che le condizioni di lavoro mutino 
in peggio, nel secondo caso scatterà 
la cassa integrazione guadagni. Tut-
to questo sarà una notevole boccata 
di ossigeno per la Confindustria Spa-
gnola e, crediamo, di tanti altri paesi. 
Il funzionamento e la gestione di por-
ti ed aereoporti saranno garantiti dal-
la finanza pubblica ed il costo peserà 
sulle nostre tasche.

UN: Come vi state muovendo in que-
sto contesto?

AG: “Contro la Politica dei Salvato-
ri: Per Quelli che Vogliono Cambiare 
Davvero il Mondo e non Rimodellare 
il Capitalismo” è il titolo di un opusco-
lo al quale stanno lavorando i compa-
gni spagnoli e che uscirà appena pos-
sibile anche col prossimo numero car-
taceo del giornale come supplemento. 
Al momento non sappiamo quando il 
giornale potrà di nuovo uscire in for-
ma cartacea: la piccola tipografia che 
lo stampa è chiusa ed anche se fosse 
aperta non possiamo recarci lì per im-
pacchettare le copie e portarle agli uf-
fici postali che, tra le tante cose, stan-
no funzionando al minimo.

Intervista a cura di MM
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UN VECCHIO TRAVESTITO DA NUOVO

COMUNITÀ ESCLUDENTE A TINTA VERDE
Lorcon

 
La diffusione dell’epidemia di Co-
vid-19 ha rappresentato per gli espo-
nenti dell’ecologia profonda e dell’e-
co-fascismo un certo ritorno nel di-
scorso pubblico, per quanto ancora 
relegato principalmente alla diffusio-
ne sui vari social network.
È il ritorno della vecchia comunità e-
scludente ma questa volta a tinta ver-
de. Una forma di ecologismo è da 
sempre presente nei movimenti di e-
strema destra: pensiamo al movimen-
to völkisch nei paesi di lingua tedesca 
che fu un’importante base del nazio-
nalsocialismo o, in anni più recenti a 
personaggi come Paul Watson, fonda-
tore di Sea Sheperd, con il suo tenta-
tivo di spostare radicalmente a destra, 
alla fine degli anni ‘90, il Sierra Club, 
importante organizzazione ambienta-
lista statunitense di cui era diventa-
to tra i dirigenti, includendo la limi-
tazione dei flussi migratori tra gli ob-
biettivi dell’organizzazione: una parte 
del Sierra Club, che si coagulò intorno 
alla carismatica figura di Watson, ve-
deva una stretta limitazione dei flussi 
migratori dai paesi della periferia del 
sistema-mondo verso il centro dello 
stesso come necessaria per una stabi-
lizzazione demografica tesa alla con-
servazione ambientale.
Il tema del controllo delle nascite, non 
inteso come libera autodeterminazio-
ne degli individui ma come politica da 
imporre in modo autoritario sulla ba-
se delle necessità delle borghesie na-
zionali, è ben presente in buona par-
te delle rappresentazioni pubbliche 
del problema dell’iniqua distribuzio-
ne della ricchezza globale: il proble-
ma non sarebbe la natura predatoria 
del capitalismo e l’organizzazione ge-
rarchica della società ma bensì sareb-
be il fatto che le popolazioni dei pae-
si poveri fanno troppi figli. Spoglia-
to dell’elemento dell’analisi di classe 
l’essere parte della grande massa degli 
esclusi diventa colpa e stigma di chi si 
trova trova spogliato delle risorse che 
vengono inserite nei mercati globali.
Intendiamoci: come anarchici ab-
biamo sempre avuto un occhio di ri-
guardo verso il tema del controllo del-
le nascite ma intendendolo come pos-
sibilità di scelta individuale basata su 
un’analisi razionale della realtà, libe-
ra da vincoli ecclesiastici e morali di 
sorta. L’esatto contrario della rappre-
sentazione autoritaria, poco impor-
ta se liberale, ecofascista o neoliberi-
sta in salsa cinese, del problema in cui 

lo stato deve farsi garante di una sta-
bilizzazione della crescita demografica 
che deve rispondere ai fini della pro-
duzione di merce, ivi compresa la car-
ne da cannone da immolare alle mi-
gliori sorti delle borghesie nazionali.
L’ambientalismo liberale come an-
che l’ecofascismo propriamente detto 
fanno invece a gara a scaricare come 
colpa sugli sfruttati l’impossibilità di 
controllare in modo razionale la cre-
scita demografica.
Si potrebbe pensare che la diffusio-
ne delle teorie di stampo ecofascista 
sia una pura questione di chiacchere 
su reddit o su 4chan. Ma non è così: 
sia Crusius sia Trenton, autori rispet-
tivamente degli attacchi terroristici di 
stampo suprematista bianco avvenu-
ti a El-Paso e a Christchurch, nei lo-
ro manifesti politici fanno riferimen-
to, nel caso di Trenton anche in modo 
esteso, al legame tra immigrazione e 
problemi ambientali.
Elementi di richiamo verso le teorie e-
cofasciste erano già presenti nel ma-
nifesto di Breivick, l’autore della stra-
ge di Utoya. A livello di elaborazione 
intellettuale più alto tali teorie sono 
ben radicate nel lavoro teorico di De 
Benoist, padre intellettuale della Nuo-
va Destra.
L’idea della purezza razziale, della co-
munità di sangue, si lega direttamen-
te con l’idea della purezza della Natu-
ra. Una concezione romantica del pa-
esaggio che si unisce a una visione ro-
mantica del Volk. Il paesaggio è natu-
rale e da origine a una comunità na-
turale, di sangue e di destino. Terra e 
Sangue: i due grandi topoi dell’estre-
ma destra del ventesimo secolo. Il sol-
dato politico del suprematismo bian-
co deve prendersi cura dell’ambiente 
naturale della sua comunità di sangue 
come un giardiniere si prende cura del 
giardino: gli immigrati, i diversi, gli e-
stranei alla Tradizione, vanno eradi-
cati così come si eradicano le specie 
nocive allogene.
La società però non è un giardino e un 
giardino non è una foresta. Un’idea 
di Natura con la N maiuscola, fissa e 
costante, eternizzata e legata indis-
solubilmente ad un Popolo e alle sue 
strutture politiche: queste sono le basi 
dell’ecofascismo e del comunitarismo 
escludente. Peccato che la Natura non 
esista, che sia un costrutto cultura-
le decostruito oramai da decenni, che 
varia così come variano le condizioni 
di esistenza nei vari angoli del globo. 
Esistono gli ecosistemi, non la Natura. 
Sono gli ecosistemi che sono stati in-
taccati, alterati radicalmente, distrut-
ti. Non da una qualche forza mistica 

che si oppone alla purezza ma dalle di-
namiche proprie della messa a valore 
e della mercificazione dell’esistente.
La pandemia di Covid-19 ha tra le sue 
cause prime la distruzione degli eco-
sistemi, la compressione delle nicchie 
ecologiche, l’inurbamento forzato del-
la popolazione nelle aree geografiche 
che la divisione internazionale del la-
voro ha integrato forzosamente al suo 
interno, l’espansione dell’industria 
della carne organizzata in allevamen-
ti intensivi, un'agroindustria legata 
a doppio filo alla finanziarizzazione, 
non tesa al soddisfacimento dei biso-
gni ma all’accumulazione del capitale. 
Non sono responsabilità del singolo 
sfruttato che compra un qualche bene 
di consumo, come vorrebbe una certa 
vulgata: è un prodotto specifico della 
struttura sociale in cui viviamo.
È tornata in qualche modo in auge la 
storiella che i disastri sarebbero la re-
azione della Natura ad un’umanità vi-
sta come parassita. La realtà è che tale 
storiella è, appunto, una storia buona 
per distribuire le responsabilità del-
la crisi ambientale indistintamente su 
tutta un’umanità, eliminando con un 
colpo di spugna la differenza tra sfrut-
tatori e sfruttati, tra chi decide e chi 
subisce le decisioni. 
Il consigliere di am-
ministrazione dell’E-
NI, in questa fanta-
sia apocalittica, è re-
sponsabile al pari del 
proletario che, orro-
re orrore, osa indul-
gere in qualche con-
sumo ricreativo. La 
critica dei consumi 
sostituisce la critica 
della produzione di merce: si passa a 
un’individualizzazione della colpa eli-
dente il carattere strutturale della de-
vastazione degli ecosistemi.
La retorica della colpevolizzazione in-
dividuale propria del neoliberalismo 
ha il suo specchio nella retorica eco-
fascista che vuole il ritorno alla Ter-
ra. La critica reazionaria alla moder-
nità, anche quando si traveste con un 
linguaggio che ricalca quello della cri-
tica radicale, non ha niente da offrire 
a chi vuole emanciparsi dal dominio. 
Chi decanta le gioie della vita natura-
le, del morire in accordo con presunti 
ritmi naturali, del chinare il capo da-
vanti a culturalissime “leggi naturali”, 
non ha nulla da offrirci.
Il modello di gestione della pande-
mia adottato dai vari governi ci vor-
rebbe, per dirlo in modo spiccio, cor-
nuti e mazziati. Gli agenti patogeni so-
no parte di un ecosistema e con le mu-

tazioni di questo questi mutano. Al-
terazioni radicali e veloci degli eco-
sistemi portano a mutamenti radica-
li degli agenti patogeni. I salti di spe-
cie dei virus, l’emergere di batteri an-
tibiotico-resistenti, sono conseguenza 
diretta dell’agroindustria: allevamen-
ti intensivi con milioni di capi di be-
stiame, deforestazione incontrollata, 
inurbamento forzato. 
Questi fattori non sono però dovuti a 
un qualche peccato insito nella “natu-
ra umana”, altra storiella essenzialista 
del cui peso dobbiamo liberarci quan-
to prima: sono insiti, invece, nella 
stessa struttura del modo di produzio-
ne vigente. L’attacco agli ecosistemi in 

nome della messa a 
valore dell’esistente 
si è, in questa occa-
sione, congiunto con 
l’attacco alla salu-
te individuale e col-
lettiva in nome della 
messa a valore della 
stessa.
Le forze sociali che 
hanno spinto ad una 
privatizzazione e ad 

una finanziarizzazione di un bisogno 
come quello della salute sono le stesse 
che hanno spinto a un’espansione di 
allevamenti intensivi e relativi disbo-
scamenti. In alcuni casi coincidono 
proprio come soggetti, come la Gold-
man-Sachs, società finanziaria che 
possiede quote di allevamenti intensi-
vi in Cina come assicurazioni sanita-
rie e cliniche private negli USA. Siamo 
di fronte a una malattia che possiamo 
definire compiutamente come neoli-
berale nella sua origine e nella sua ge-
stione.
Il problema, appare evidente, non è 
né qualche presunto peccato origina-
le dell’umanità né l’esistenza di flussi 
migratori: ricordiamo che il Covid-19 
è arrivato in Europa e USA in aereo, 
forse in business class, e non su di un 
barcone o nel doppiofondo di qualche 
TIR insieme alle masse di esclusi che 
provano ad entrare nel centro del si-

FANTASCIENZA E LOTTA DI CLASSE 3 (E PANDEMIA...)

L’ULTIMO DEGLI UOMINI
Flavio Figliuolo

ALTWOOD, Margaret, L’Ultimo de-
gli Uomini (Oryx and Crake), Firen-
ze, Ponte alle Grazie, 2003  – Primo 
romanzo della trilogia dei “MaddAd-
dam”.

L’universo distopico creato da Marga-
ret Atwood è in realtà un pretesto per 
descrivere e denunciare  la condizione 

di sfruttamento dei minori, fra prosti-
tuzione e lavoro forzato; per descrive-
re un mondo sempre più polarizzato, 
per denunciare l’eugenetica, la deva-
stazione ambientale. Un mondo divi-
so  fra recinti protetti da eserciti mer-
cenari al soldo di multinazionali dedi-
te principalmente alla ricerca scien-
tifica e farmaceutica, allo sviluppo di 
ogm ed eugenetica da un lato e le im-
mense “plebopoli” dove la malattia, lo 
sprezzo della vita e la miseria dilagano 

senza tregua, dall’altro.
Attraverso la sottile linea che separa 
la razionalità scientifica dall’umanesi-
mo, la storia si dipana all’incontrario, 
tra le memorie ed il flusso di coscienza 
di Jimmy “Uomo delle nevi”: l’ultimo 
degli umani sulla terra, così come li si 
riesce a ricordare.
Jimmy vive su una spiaggia insieme 
ad esseri umani creati in laboratorio, 
immuni da malattie,  primitivi, man-
sueti e pacifici,  che lo venerano come 

un profeta – il profeta dei loro creato-
ri Crake e Oryx.
Il bambino Jimmy viveva in uno dei 
recinti, suo padre era ingegnere ge-
netico con il compito di creare anima-
li clonati e perfezionati dotati di una 
intelligenza superiore ai loro simili (i 
proporci e i calupi, ancora vivi dopo la 
catastrofe).
Il suo amico d’infanzia, Glenn detto 
Crake, per il nick che usava nel vide-
ogioco interattivo Extinctathon svi-

luppato dall'organizzazione iniziati-
ca MaddAddams, si rivelerà un genio 
della fisica e dell’ingegneria genetica 
ed il suo ideale è creare un uomo per-
fetto, una società perfetta, dove le im-
perfezioni sia ideologiche sia fisiche 
sarebbero state abolite.
Oryx, la sua assistente e la sua ragaz-
za, avrà una relazione con Jimmy du-
rante la quale gli racconterà la sua in-
fanzia vissuta nella morsa  fra sfrutta-
mento e privazioni (era stata vendu-

stema-mondo alla ricerca di condizio-
ni di vita migliori, ma bensì la speci-
fica organizzazione sociale in cui vi-
viamo. L’abbraccio di ferro tra Stato e 
Capitale è stato ciò che ha reso possi-
bile le condizioni che hanno dato vita 
a questo disastro.
Chi diffonde ordini del discorso basa-
ti sulla colpevolizzazione individuale, 
come ha fatto il governo italiano nel-
le ultime settimane, o sulla colpevoliz-
zazione di segmenti sociali individua-
ti come allogeni e portatori di malat-
tie, come l’estrema destra e gli ecofa-
scisti propriamente detti, altro non fa 
che nascondere le reali cause della ca-
tastrofe in corse.
Non è da escludere che una parte del 
discorso ecofascista possa essere inte-
grato nella “narrazione dominante” di 
certi stati che dovranno gestire lo sfa-
celo da loro stessi creato. L’offrire un 
capro espiatorio in elementi indivi-
duati come estranei e portatori di ma-
lattie, fisiche e spirituali, tentare di co-
struire nuove forme di corporativismo 
per sostenere gli sforzi della ricostru-
zione economica, è una dinamica non 
nuova. La critica reazionaria alla mo-
dernità non può essere assunta nella 
sua interezza dalla classe dominante 
ma gli utili idioti che si vogliono sol-
dati politici di un nuovo ordine che si 
rappresenta come antico sono spesso 
stati i benvenuti.
Il sovranismo, per quanto se preso 
nell’interezza della soluzioni che es-
so propone sia inadeguato a offrire un 
modello di gestione della complessità 
globale per le borghesie nazionali, ha 
già in parte svolto questa funzione con 
i suoi richiami all’ordine naturale, alla 
famiglia naturale, alla comunità natu-
rale. L’ecofascismo propriamente det-
to è ben più radicale del sovranismo 
ma è un attrezzo che può venir como-
do a chi tenta di riprodurre il proprio 
dominio. La storia difficilmente si ri-
pete uguale a se stessa ma certi ele-
menti permangono come invarianze 
fintanto che non si eradicheranno le 
cause ultime della loro esistenza.

“L’ecofascismo è ben più 
radicale del sovranismo 
ma è un attrezzo che può 
venir comodo a chi ten-
ta di riprodurre il proprio 
dominio. La storia difficil-
mente si ripete ma certi e-
lementi permangono”
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Parole, immagini e anche suo-
ni. Percorsi che attraversano la 
memoria storica del movimento 
anarchico e libertario impegnato 
in prima persona nelle lotte socia-
li per la liberazione dell’umanità 
da qualsiasi schiavitù economica 
e politica.
Ma anche percorsi che intendo-
no esplorare il futuro attraver-
so le potenzialità già presenti di 
ipotesi sociali libertarie in grado 
di segnare profonde e laceranti 
fratture nei confronti di un vivere 
alienato ed alienante. 
Ipotesi che sono essenzialmente 
risposte su come sia possibile or-
ganizzarsi contro lo sfruttamento, 
l’oppressione, la repressione che - 
qui come altrove - lo Stato, i suoi 
organismi esercitano in nome del 
profitto, del controllo.

Certo, sono parole, immagini e 
anche suoni. Pure racchiudono 
esperienze, sofferenze e gioie di 
chi non si è mai considerato un 
vinto, perché non ha mai guar-
dato il proprio nemico stando in 
ginocchio.
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Per la vita
del Settimanale!

Per far uscire Umanità 
Nova, nel 1919, venne lan-
ciata una campagna di 
sottoscrizione intitolata 
“Per la vita del Quotidia-
no” 

Ora, a 100 anni di distan-
za, ne lanciamo un’al-
tra. Se pensi che sia im-
portante l’esistenza di un 
giornale che rappresen-
ti il movimento anarchi-
co sociale, se pensi che ci 
sia ancora bisogno di una 
informazione libera e che 
stia nelle parole e nei fatti 
a fianco degli/delle sfrut-
tat* ... allora sottoscrivi, 
non importa se con po-
co o con molto: Per la vi-
ta del Settimanale!

QUADERNI DI
UMANITÀ NOVA

 

https://mega.nz/#F!LJJR-
2C6R!xwPzJqo3FCXd2Vn-

zxE-uJA

Questo sopra è il link (elimina-
te i trattini a fine riga dopo 
la R e la n!) dove potete scari-
care gratuitamente i sei quader-
ni di Umanità Nova finora usci-
ti (Hong Kong. Anarchici nel-
la Resistenza alla Legge sulla 
Estradizione, Camus e lo Spi-
rito Cooperativo, Fantascienza 
ed Anarchia 1 e 2, 50 Anni dal-
la Strage di Stato, David Grae-
ber - Sulle Macchine Volanti e la 
Caduta Tendenziale del Saggio 
di Profitto)

La Redazione di Umanità Nova

Porta di Massa
Laboratorio Autogestito

di filosofia

Nello stesso link dei Quaderni di Umanità Nova potrete tro-
vare, sempre gratuitamente, da questa settimana anche il nu-
mero ultimo della rivista dedicata al lemma Segno. Come al 
solito, per chi conosce la rivista, troverete un classico della 
storia del pensiero e vari saggi, tutti legati al tema.

Umanità Nova non si ferma! 
Anche in questo momento difficile Umanità Nova continua e 
continuerà ad uscire: non solo in versione pdf, ma, cosa non 
di poco conto, in cartaceo. Questa scelta non è delle più sem-
plici, visto che la maggior parte della distribuzione, oltre che 
tramite gli/le abbonat*, è garantita dalla diffusione militan-
te che, al momento e per ovvie ragioni, è praticamente fer-
ma. Le spese, quindi, sia di stampa che di distribuzione conti-
nueranno a farci tribolare ma noi anarchic* vogliamo vedere 
il bicchiere mezzo pieno per cui, chiediamo a tutt* i/le com-
pagn* di fare uno sforzo e sostenerci in questa scelta, trami-
te sottoscrizioni e/o invitando ad abbonarsi. Non solo: chie-
diamo, ad esempio, di segnalarci delle edicole a cui inviare il 
giornale! A tutt* i/le diffusor* inoltre diamo la possibilità di 
inviare il giornale in pdf tramite mail. 

Amministrazione e Redazione di Umanità Nova

ta da bambina ad affaristi dediti allo 
sfruttamento della prostituzione mi-
norile in un paese del sudest asiatico). 
Sono forse questi i momenti più toc-
canti dove l’autrice si sofferma sulla 
denuncia di un triste e orrendo spac-
cato della società, collegato a sua vol-
ta alla  divisione in classi della società 
che descrive.
Le strade dei due amici si separeran-
no per un breve periodo, ma si riuni-
ranno quando  il progetto scientifico 
di Crake necessita della abilità umani-
stica di Jimmy, nella sua conoscenza 
filosofica e nella sua capacità di creare 
slogan pubblicitari per il suo proget-
to, all’interno del più avanzato centro 
di ricerca esistente dove Glenn “Cra-
ke” acquisisce una riconoscibilità ed 
un potere enorme.  Il geniale scienzia-
to condurrà  un progetto di “ricostru-
zione genetica dell’essere umano” su 
basi totalmente nuove riuscendoci ol-
tre ogni aspettativa. Oryx, la sua assi-
stente istruisce con esempi semplici e 
concetti rudimentali i cosiddetti  “Cra-
kers”,  esseri umani progettati in labo-
ratorio, progenie dell’uomo nuovo.
Fra parentesi, il tema del falso mora-
lismo etico e dell’eliminazione delle 
imperfezioni intrinseche all’essere vi-
vente, nella letteratura distopica, an-
che recente, è ritornato in auge, ba-
sti ricordare il successo (nei paesi an-
glosassoni in particolar modo ) dei 
“Flawled”, gli imperfetti, descritti dal-
la scrittrice irlandese Cecelia Ahern, 
dove però nel romanzo è un tribunale 
parallelo (La Gilda) a giudicare  gli at-
ti “immorali” che impongono di puni-
re e marchiare a fuoco i “colpevoli” ed 
escluderli dalla società.
Quando un nuovo prodotto farma-
ceutico che va a ruba,  creato da Cra-
ke chiamato BlyssPluss, che aumen-
ta le prestazioni sessuali ed offre nel 
contempo completa protezione contro 
le malattie sessualmente trasmissibili, 
oltre a rendere progressivamente ste-
rili gli utilizzatori, accade l’impensabi-
le. L'organizzazione che ruota intorno 
a Crake (i famosi MaddAddam, sorta 
di contrazione di “Adamo pazzo”) è di 
matrice “ecoterrorista” reazionaria e 
malthusiana. La pillola si rivela il vet-
tore di propagazione di un potentissi-
mo ed incurabile  virus che causa feb-
bre emorragica. Jimmy, che ha avuto 
nel frattempo il compito di occuparsi 
dei “Cracker” e che a sua insaputa ri-
sulta immune in seguito ad un  vacci-
no somministratogli contro le malat-
tie generiche  della plebopoli,  si bar-
rica in una  stanza del centro ricerche 
realizzando che il progetto nichilista 
del suo amico genio è orientato alla di-
struzione dell’umanità. Sarà lui a con-
durre i Crakers fuori dal laboratorio e 
a condurli su una spiaggia , liberi di vi-
vere la loro pacifica vita.

La descrizione della propagazione del 
virus ci riporta direttamente dentro le 
nostre paure attuali: 

“(…) Vennero raffazzonati alla svelta 
documentari con immagini del virus 
– almeno lo avevano isolato, sembra-
va la solita caramella gommosa sciol-
ta e irta di spine – e commenti sul suo 
modo di agire. Parrebbe un composto
supervirulento. Se si tratti di una mu-
tazione avvenuta nel corso di un sal-
to di specie o di una creazione preme-
ditata, nessuno può dirlo. Saggi cenni 
del capo tutt'intorno. (...) Avevano da-
to un nome al virus, per farlo sembra-
re più docile. Il nome era JUVE,  Jet-
speed Ultra Virus Extra.
Le teorie del complotto proliferava-
no: era un fenomeno religioso, erano 
i Giardinieri di Dio, era una congiura 
per conquistare il controllo del mon-
do. La prima settimana furono diffu-
si comunicati in cui si raccomanda-
va di bollire l'acqua e di evitare i viag-
gi, furono scoraggiate le strette di ma-
no. Nella stessa settimana si scatenò 
la corsa ai guanti di latex e alle ma-
scherine.
Efficaci, pensò Jimmy, più o meno co-
me le arance trafitte da chiodi di garo-
fano durante la Peste nera. (...)
Nella seconda settimana, ci fu la mo-
bilitazione generale. I responsabili per 
l'epidemia riuniti in fretta e furia die-
dero disposizioni: ospedali da campo, 
tende di isolamento; intere cittadine, 
poi intere città messe in quarantena. 
Ma questi sforzi ben presto andarono 
in fumo, dal momento che i dottori e 
le infermiere furono anch'essi conta-
giati, o vennero presi dal panico e fug-
girono.
L'Inghilterra chiude porti e aeroporti.
Cessate tutte le comunicazioni dall'In-
dia. Ospedali off limits fino a nuovo 
ordine. Se pensate di essere malati, 
bevete abbondante acqua e chiamate 
questo numero speciale...
Ripetiamo: non cercate per nessun 
motivo di lasciare le città.”

Margaret Atwood, attraverso il suo ro-
manzo  distopico, così come aveva fat-
to nel meraviglioso Racconto dell’An-
cella ci racconta di un mondo alla deri-
va, di una società sempre più polariz-
zata dove lo sfruttamento delle donne 
e dei più deboli diventano una norma, 
dove chi si ribella viene isolato ed e-
liminato (la madre di Jimmy lascia la 
famiglia e si unisce ad un gruppo di 
ambientalisti e di attivisti, diventan-
do così  una perseguitata e ciò influi-
sce anche sulla vita del figlio, tenuto 
d’occhio dai paramilitari del CorpSe-
corp), ma dove la resistenza indomita 
dell’uomo e di chi è sopravvissuto riu-
scirà, in ultima istanza, a costruire un 
mondo migliore.
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FEDERAZIONE ANARCHICA ITALIANA ADERENTE ALL’INTERNAZIONALE DI FEDERAZIONI ANARCHICHE

UN RICORDO

CIAO ROBERTO
Emilio Penna

 
Roberto Ambrosoli ci ha lasciati lo 
scorso 7 aprile. L’epidemia che sta fla-
gellando il mondo se l’è portato via. A-
veva 78 anni. Era approdato all’anar-
chismo giovanissimo. Era milanese, 
ma a Milano rimase sino agli anni del 
liceo, dove strinse un legame destina-
to a durare con Amedeo Bertolo, con i 
quale divise i banchi di scuola e, suc-
cessivamente, il percorso anarchico 
dei GAF, i Gruppi Anarchici Federati. 
La scelta anarchica maturò definitiva-
mente a Napoli, dove si era trasferito 
con la famiglia prima di arrivare a To-
rino, dove lo sospingevano i percorsi 
lavorativi del padre. A Torino trascor-
rerà tutto il resto della sua vita. 
Nel 1962 assieme ad un altro giovane 
compagno, Gerardo Lattarulo, fonda 
il gruppo Gioventù Libertaria, che nei 
primi anni Sessanta da nuovo impul-
so al sonnecchiante anarchismo tori-
nese. Questo primo nucleo sarà il pon-
te per i giovani anarchici che numero-
si approderanno all’anarchismo negli 
anni Settanta.
Resta saldo il legame con Bertolo e 
con il gruppo che parallelamente na-
sce a Milano. L’analisi delle “tre clas-
si” e l’obiettivo dell’integrazione tra 
lavoro manuale e lavoro intellettua-
le sono il collante che porterà alla na-
scita, nel 1970, dei GAF. A quell’epoca 
Gioventù Libertaria diventa il Grup-
po Azione Anarchica, che si scioglierà 
per esaurimento dell’esperienza nel 
1986. Il gruppo, la cui prima sede era 
all’interno del Circolo Eliseo Reclus di 
via Ravenna, si trasferisce nel Circo-
lo Berneri di corso Palermo nel 1982. 
Alla fine degli anni Settanta le diverse 
valutazioni sulla lotta armata provo-
carono una spaccatura nel movimento 
anarchico ed anche all’interno del Cir-
colo Reclus, che portarono a percorsi 
divaricati anche compagni che per an-
ni avevano condiviso percorsi di ana-
lisi e di lotta.
Roberto fu tra gli animatori dello 
scontro politico contro i fautori del-
la lotta armata clandestina e di mi-
noranza, sostanzialmente avanguar-
dista, schierandosi con i sostenitori 
dell’azione diretta degli oppressi e de-
gli sfruttati.
All’inizio degli anni Novanta Roberto 
si allontana dalla partecipazione attiva, 
pur rimanendo anarchico sino alla fine.  
L’esperienza dei GAF si costituì sull’a-
nalisi della tecnoburocrazia. Nel-
la classica dicotomia tra classe domi-
nante e classe dominata, i GAF vede-
vano il delinearsi della classe emer-
gente, che in quest’epoca è costitui-
ta dalla tecnoburocrazia, il cui pote-
re non si fonda sulla proprietà priva-
ta ma su quella delle conoscenze at-
te a gestire la società. La nuova classe, 
già trionfante nella galassia sovietica, 
si stava affermando nei paesi occiden-

tali per l’intervento dello Stato nell’e-
conomia e per la polverizzazione della 
proprietà nelle società per azioni, che 
rendeva centrale il ruolo dei manager.  
I GAF erano una federazione di affinità, 
il cui legame era in questa tesi di fondo.
Roberto si gettò a capofitto in quest’av-
ventura intellettuale e politica e fu tra 
gli autori, con Bertolo, Lanza, Berti e 
Finzi di “Anarchismo ‘70 – un’analisi 
nuova per la strategia di sempre”. Era 
palese la volontà di rinnovare, non 
tanto le pratiche e gli obiettivi dell’a-
narchismo, quanto la “fotografia” del-
la realtà. 
Roberto si unisce con Elvira. Nasco-
no due figli, Daniele ed Alessandro. La 
gravidanza di Elvira era quasi al ter-
mine, quando arriva la telefonata che 
annuncia la morte di Giuseppe Pinel-
li, ucciso dalla polizia nei locali della 
Questura di Milano. Era la notte tra il 
15 e il 16 dicembre 1969. Le doglie ar-
rivano in anticipo: quella stessa notte 
nasce il loro secondo figlio. 
La strage di Stato rappresenta una 
cesura per l’anarchismo di lingua i-
taliana. Progetti importanti matura-
ti nei periodo immediatamente pre-
cedente finiscono in soffitta, per-
ché tante energie verranno assorbi-
te dalla campagna per la strage di 
Stato. I soldi raccolti per il proget-
to di una comune serviranno a dare 
l’avvio alla nascita di A rivista anar-
chica, cui Roberto collaborò a lun-
go con lo pseudonimo di R. Brosio.  
La comune, progetto di vita e produ-
zione, non era una deriva hippie di 
Roberto, Amedeo e di altri compagni e 
compagne. Per loro la comune avreb-
be dovuto essere una sperimentazione 
volta a dimostrare la possibilità di sot-
trazione dal capitalismo, la cui esten-
sione avrebbe potuto mettere in diffi-
coltà i meccanismi dello sfruttamento 
e del dominio. Quella notte di dicem-
bre del 1969 cambiò tutto.
A Torino, in Gioventù anarchica e poi 
in Azione anarchica Roberto e Gerar-
do saranno, oltre che compagni di lot-
ta, anche amici, in una commistione i-
nusuale, specie per l’epoca, che solo il 
sale dell’anarchia poteva mantenere 
salda. Non potevano essere più diver-
si. Borghese, intellettuale, fine dicito-
re l’uno, sottoproletario dai tanti me-
stieri sempre in nero, sempre ai mar-
gini tra legalità ed illegalità, l’altro. At-
tivo ma con una costante vena di di-
sincanto l’uno, rigoroso in modo ma-
niacale nell’impegno politico e sociale 
l’altro. Di nessuno dei due si potrebbe 
mai affermare che fosse stato toccato 
dall’incipiente ondata femminista.
Chi ha attraversato gli anni Settanta 
dell’anarchismo torinese sa che intor-
no a questa coppia inedita crebbe un 
gruppo in cui tanti erano operai. Ma-
nifestazioni, volantinaggi, affissioni di 
manifesti e tante discussioni. La sede 
di via Ravenna era sempre aperta per 
le riunioni dei vari gruppi: ogni saba-
to sera c’erano incontri aperti, cui tut-

ti potevano partecipare. Sino al 1979 
Roberto fu tra i principali animatori 
della redazione di Interrogations, ri-
vista anarchica quadrilingue. La se-
de di Interrogations, fondata due an-
ni prima da Luis Mercier Vega, nel 
1976 passò a Torino. Interrogations 
ebbe un ruolo importante nella rifles-
sione politica e culturale dell’epoca. 
Dal 1979 al 1986 Roberto fece par-
te della redazione delle edizioni An-
tistato: il gruppo torinese ne cura-
va l’amministrazione e la distribuzio-
ne. Fu tra gli organizzatori dell’Incon-
tro anarchico internazionale “Venezia 
84”. Collaborò a Volontà, rivista teo-
rica quadrimestrale, che contribuì ad 
alimentare la riflessione di quell’area 
dopo lo scioglimento dei GAF. 
La riflessione di Roberto negli anni 
Ottanta cercava nuove strade per l’a-
narchismo dopo la sconfitta dei mo-
vimenti del decennio precedente, in-
dividuando in un anarchismo più e-
sistenziale, volto alla trasformazio-
ne delle relazioni e della cultura l’hu-
mus in cui avrebbe potuto attecchire 
un processo di cambiamento più ra-
dicale. Di fronte all’emergere di un a-
narchismo ecologista, sviluppò una ri-
flessione sulla natura come costruzio-
ne culturale in opposizione alle teo-
rie della deep ecology, che trovavano 
spazio anche in ambiente anarchico. 
Le sue tesi fecero da contrappunto a 
quelle di Clark ed all’ecologia sociale 
di Bookchin.  
Le sue caricature, i suoi disegnini ir-
riverenti, segnavano i vari momenti 
della vita sia al circolo anarchico “Eli-
see Reclus”, sia al Circolo Berneri. Su 
A rivista uscirono le strisce di Anar-
chik, il nemico dello Stato, una sor-
ta di alter ego di Roberto. L’immagi-
ne stereotipa dell’anarchico propa-
gandata dai suoi detrattori viene ri-
presa e capovolta con fine ironia.  
In questi ultimi anni sono uscite nuo-
ve vignette, dove per la prima volta 
Roberto rappresenta anche se stesso, 
ormai anziano. É il suo addio all’anar-
chico che era stato, l’ultima cifra di un 
disincanto che l’aveva allontanato dal-
la partecipazione attiva al movimen-
to. Ma, insieme, anche il segno di una 
passione che non si era mai spenta. 
Quando ho conosciuto Roberto ero 
un ragazzino imberbe appena ap-
prodato all’anarchismo. Era l’or-
mai lontano 1973 ed io avevo 15 an-
ni. Con lui ho condiviso i miei pri-
mi passi nell’avventura che sareb-
be stata quella di tutta la mia vita. Ai 
tempi di Interrogations e dell’Anti-
stato ci vedevamo quasi tutti i gior-
ni. Se capitava che non ci incontras-
simo passavamo almeno una mezz’o-
ra al telefono a parlare delle cose da 
fare, di politica e delle nostre vite.  
Il mio percorso anarchico è oggi di-
verso da quei primi anni. Anni che 
tuttavia hanno contribuito a farmi di-
ventare quello che sono adesso. An-
che grazie a compagni come Roberto. 

RACCONTACI LA TUA
ESPERIENZA DI QUESTI GIORNI

Collettivo Antipsichiatrico Antonin Artaud

Chi in questi gironi non si è sentito solo/a, privato/a della propria libertà e dei 
propri affetti?  Tuttavia è proprio in questa condizione che collettivamente ab-
biamo perso ogni connessione con l’altro/con gli altri. L’emergenza pesa co-
me una cappa di fumo che ci isola nella nostra esperienza personale di dolore e 
preoccupazione, nascondendo quello che succede al di fuori delle quattro mura 
in cui ci troviamo ad affrontare questi fatti preoccupanti. 
Come collettivo antipsichiatrico siamo preoccupati per l’aumento dei TSO 
(Trattamento Sanitario Obbligatorio), del possibile aumento del consumo di 
psicofarmaci e per le persone che sono obbligate ad andare ai CIM (Centri Igie-
ne Mentale) solamente a prendere la terapia; ci segnalano infatti che in questi 
giorni i CIM si limitano alla sola distribuzione di psicofarmaci. Un altro fatto-
re di preoccupazione è l’aumento di conflittualità familiare dovuto alla convi-
venza forzata; ci auguriamo che questa non sfoci in un ulteriore aumento del-
la medicalizzazione.
Mai come oggi c’è l’esigenza di utilizzare tutti i canali possibili per ricostruire i 
legami tra le persone, in particolar modo con chi vive situazioni di difficoltà e 
trova minor sostegno a causa della mancanza di momenti di incontro in que-
sto momento emergenziale. Pur nell’impossibilità di muoverci fisicamente, co-
me collettivo abbiamo deciso di offrire il nostro supporto in quello che da sem-
pre facciamo: raccogliere il grido di chi vuole raccontare la propria sofferenza e 
vuole condividere le proprie difficoltà nel modo più diretto possibile.

RACCONTACI LA TUA ESPERIENZA DI QUESTI GIORNI

Puoi farlo condividendo storie, pensieri, eventi, o quant’altro ti sembra adatto 
a esprimere la tua esperienza. 
Mettiti in contatto con noi tramite i seguenti canali:
pagina fb: antipsichiatria Antonin Artaud
sito: artaudpisa.noblogs.org 
email: antipsichiatriapisa@inventati.org
telefono: 335 7002669


